
Мария Добревска 

Един цял ден целувки  
 

 

Тук Мари трябва да си признае нещо пред вас. Един ден, преди доста години, се 

целува цял ден с приятеля си Тома.  

 

И не беше никакво състезание по целуване, а съвсем доброволно. И понеже знам, че 

вие не сте се целували цял ден (колко съм гадна!), ще ви разкажа как така се случи и 

какво представлява.  

 

Най-напред човек няма никакво намерение да се целува цял ден. Разхожда се безцелно 

и е последният ден от посещението му на чужд град, в който е живял около три 

месеца. Изведнъж се сеща, че може в този последен ден да се обади на новия си 

приятел от този град, който се казва Тома и още тогава си е много съмняващ се тип.  

 

 

 

Тома си признава, че много се радва, срещат се близо до моста на реката. (Хубаво е в 

града, в който ще се целувате цял ден, да има река.) В някакъв момент тръгвате да 

пресичате моста, който края му не се вижда, толкова е дълъг. (Това също е много 

важно.) И какво става? Тук са важни няколко елемента:  

 

Реката отдолу е голяма, дълбока и тъмна като съдбата.  

 

Мостът краят му не се вижда.  

 

Последен ден.  

 

А до теб е един светъл, синеок, брадясал, пишещ поезия нов твой приятел, който те е 

накарал да изкупиш книжарницата, защото вади не от вътрешния джоб на сакото си, а 

сякаш направо от сърцето малки пеперудени книжки, и докато ги следи как се 

колебаят накъде да полетят, и сякаш иска да си ги върне обратно, като ги вика по име, 

ти си изрисувал континенти. ...Реката и тя шуми, като че идва от долният свят, а мостът 

се струва на Мари направо един огромен цип, който шумно се разтваря като че с всяка 

тяхна крачка — а на Мари й се струват великански крачки — и съдбовно ги водят от 

другата страна на..................Ципа, което в случая беше една огромна градина край реката.  

 

Там дърветата приличаха на свещници и пътечките бяха толкова тесни, че за да се 

разминат с други хора, трябваше да спрат да се целуват. 

 

Понякога спираха и защото бяха много жадни и Тома прехвърляше в устата на Мари 



глътка фанта, а тя търкулваше черешата от сладоледа си... 

 

... ... ...  

 

Даа, започна да се стъмнява и келнерите ги гледаха странно, защото Мари и Тома бяха 

Маритом и после Томамар, а както е известно трудно се сервира кафе на хора с 

толкова объркани глави.  

 

После съвсем се стъмни, Тома и Мари се качиха на един автобус, като преди това 

един смешен апарат изплю малко билетче и Мари се спомни, че ще изпусне влака.  

 

На сутринта се видя във влака и бузите и устата й горяха, а брадичката й беше силно 

червена. На следващия ден във влака тя хвана коричка. А на последващия си беше у 

дома и майка й я попита:  

 

„Къде така си си ожулила брадичката?“  

 

Мари съчини цяла история, в която ставаше дума за това как мостовете на някои 

градове представляват ципове, които понякога заяждат, спъват те и ето те променена 

за цял живот. И че не е прав Витгенщайн като казва, че границите на езика ни...какво 

беше, ...беше свързано с границите на света ни, защото трябва да се вземат предвид zip-

овете. Там има компресирани данни, например един ден целувки компресирани... 

могат наистина да разширят, без да говориш, направо... Но майка й не искаше да слуша 

повече измишльотините на Мари.  

 


